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Gdyby taki spektakl powstat w Biatorusi czy w Rosji, Teatr Barakah na drugi dzien
statby sie ,Panistwowym Teatrem im. Feliksa Dzierzynskiego”, a tworcy musieliby
zaptaci¢ ogromne grzywny, mowig performerzy. Jezeli przedstawienie zobaczytby
nieletni, kara bytaby jeszcze wyzsza. W Rosji odpowiedzialno$¢ spoczywa nie tylko
na tworcach, ale takze na widzu - za ogladanie spektaklu rowniez grozi kara grzywny.

Gdy wchodzimy na widownie Teatru Barakah, wita nas Adam Krepski (obaj artysci z
Biatorusi wystepujg pod pseudonimami), ktéry siedzi na barowym krzesle na $rodku
sceny. ,Dobry wiecz6r panstwu, mito was zobaczyé, mitego wieczoru”. Mowi
tagodnym, ,kobiecym” gtosem, ma podkrecone witosy, makijaz, podkolanéwki, biatg
sukienke, siedzi z nogg zatozona na noge. Pézniej okaze sie, ze ta serdeczna i
uprzejma osoba jest artystg queer na celowniku biatoruskiego rezimu i dlatego
wystepuje w teatrze w Polsce, a nie w rodzinnym kraju. Performer w dalszych
czesciach spektaklu opowie o sytuacji oséb queerowych w warunkach dyktatury, ktora
nie znosi tego wszystkiego, czego nie da sie skontrolowac i zunifikowac¢. W prologu
natomiast dowiadujemy sie tylko, ze jest absolwentem historii sztuki w Biatorusi,
obecnie studiuje teatrologie na Uniwersytecie Jagiellonskim. Partneruje mu Jerzy
Duszewski — wcielenie stereotypu prymitywnej, wulgarnej meskosci: ubrany w
bokserki, koszulke na ramigczkach, tzw. zonobijke, spod ktérej wystaje mu brzuch. To
on bedzie ucielesniat figure dyktatora. Bywa brutalny, agresywny, sika do wiadra
stojgcego pod sciang. Obaj mdéwig po polsku z wyraznym biatoruskim akcentem — nie
wszystkie ich wypowiedzi da sie zrozumiec¢. Jeszcze trudniej jednak pojac¢ horror zycia
os6b queerowych na Biatorusi pod rzgdami tukaszenki.

Narracja spektaklu zbudowana jest wokoét relacji queer versus dyktator. Zgodnie z
zasada ,stop making bad people famous”, uwaga nie jest skupiona wytgcznie na
oprawcy, lecz przede wszystkim na podmiotowosci oséb queerowych. Biaty makijaz i
rozmazane uszminkowane usta obu mezczyzn budzg skojarzenia z trupami, a
mroczne, dzieciece rysunki na scianie i projekcje zmultiplikowanych, zdeformowanych
gtow z krwawigcymi ustami, zgnitymi szyjami i kropkami zamiast oczu tworza
atmosfere zombie-horroru. Widmo dyktatora przez caty spektakl wisi w powietrzu jak
realna grozba - animacjom towarzyszy okropny, ogtuszajgcy hatas, przez ktory
przebijajg wytgcznie stowa tukaszenki, zaden inny dzwiek (réwniez gtos oporu) juz nie
ma szans zostac ustyszany.
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Performerzy przypominajg historie dojscia tukaszenki do wtadzy — na poczatku swiat
Smiat sie z niego, widziat w nim ,wesotego staruszka ze wsi”. Ale Biatorusinom nie
byto do $smiechu, gdy przeciwnicy tego ,staruszka” zaczeli znika¢ w tajemniczych
okolicznosciach. Mimo powagi opowiadanych historii, przegiecie Duszewskiego i
performerska, potprywatna kondycja Krepskiego sprawiajg, ze spektaklowi daleko do
martyrologicznego tonu czy moralizowania. Wyktad performatywny taczy sie tu ze
scenami muzycznymi (np. piosenki $piewane po biatorusku), a kamp z tkliwoscig. W
niektérych scenach performerzy dzielg sie z publicznoscig prywatnymi
doswiadczeniami — Krepski opowiada o agresji minskich chuliganéw wobec niego i o
matce, ktéra nie rozumiata jego nieprzystajgcej do cisptciowych norm ekspresji w
czasie dojrzewania. Dodaje, ze informacje o gender pojawity sie na Biatorusi z duzym
opO6znieniem i dopiero lektura tekstéw o amerykanskiej mniejszosci seksualnej
pozwolita mu zrozumie¢ swojg niebinarnosé i poczu¢, ze wszystko jest z nim w
porzadku.

Stowo ,gotuboj” (niebieski), ktérym w jezyku rosyjskim okresla sie geja, ma wspélny
rdzen etymologiczny z gotebiem (gotub’). Ta gra stowna to jeden z najbardziej
zapadajgcych w pamie¢ motywow spektaklu. Jak wyjasnia Krepski — gdy przyjechat
do Krakowa, byt zdziwiony, jak duzo jest w nim gotebi, i cho¢ na poczatku traktowat te
ptaki z dystansem, to pozniej jednak obdarzyt je sympatig. Dystans wynikat by¢é moze
z tego, ze nieche¢ do gotebi i uznawanie je za szkodniki wzbudzato skojarzenia z
represjami wobec oséb queerowych. W spektaklu pluszowe gotebie sg rozrywane na
kolcach przytwierdzonych do $cian, jak do parapetow i balkonéw krakowskich
kamienic. ,Masakry”, w ktérej piora lecg jak po rzezi, dokonuje Duszewski w roli
dyktatora, a martwe gotebie nabierajg politycznego znaczenia. Krepski tuli je i gtadzi,
jakby grzebat wszystkich zmartych queerdw, ofiary przesladowan na Biatorusi. Na
jednej ze scian umieszczono obraz dwdch gotebi stykajgcych sie dziébkami, a pod
nimi wisi prawostawny krzyz, co budzi skojarzenia z obowigzujgcym zaréwno w
Polsce, jak i u naszych wschodnich sgsiadow prawem zakazujgcym parom
homoseksualnym zawieranie zwigzkow matzenskich. W innej czesci wyswietlane jest
wideo z Krepskim, na ktorego rekach siadajg gotebie. Pojawia sie projekcja nieba z
biatymi chmurami, kojarzaca sie z wolnoscig tych stworzen, ktérym w przestworzach
nie zagrazajg ludzie. Gotuby moga odlecie¢, uciec. Gotuboje skazani sg na zycie na
ziemi, na ktorej sg niechciani. Tworcy pytajg, czy lepiej by¢ dyktatorem, czy gotebiem,
nawigzujgc do wypowiedzi tukaszenki, ktory stanowczo stwierdza, ze lepiej by¢é tym
pierwszym. Jednak performerzy udowadniajg, ze sita tkwi w byciu sobg. Napis na
Scianie odwraca nienawistne zdanie prezydenta Biatorusi: trzeba oporu. Oporu, ktéry
niedlugo moze réwniez nam by¢ potrzebny,jesli nie zatrzymamy w Polsce
wzrastajgcych tendencji konserwatywnych i odktadania praw oséb queer na péznie;j.

Zanim jednak pluszowe gotebie spotka na scenie drastyczny koniec, zobaczymy, jak
tancza Jezioro fabedzie (a moze Jezioro gotebie?) Piotra Czajkowskiego. Krepski prosi



Duszewskiego o stworzenie romantycznego baletu o relacjach ptakéw, co w zderzeniu
z prostacka, niechlujng figurg dyktatora tworzy obraz jednoczesnie S$mieszny i
przejmujgcy. Podziwiamy na scenie koszmar rosyjskich i biatoruskich dyktatorow:
przegiete, squeerowane Jezioro fabedzie. Ta trawestacja ikonicznego balety,
przypominajgca lalkowy teatr pacynek-gotebi, to mistrzowski popis operowania
kampem. Podobnie imponuje Duszewski, performujgc autorytarnego polityka, ktéry
wystepuje w spektaklu, bo w koncu, jak méwi Krepski, ,teraz jest moda na dyktatoréw”.
Duszewski przeraza i Smieszy jednoczesnie — siedzac pijany na toalecie-wiadrze, chce
hajlowaé, mamrocze co$ po niemiecku, a w odpowiedzi trzeZzwigce upomnienie
Krepskiego-zony: ,prosze zdjgé majtki, stary debily, jak juz siedzisz na kiblu, jestes w
Biatorusi, tak nie mozna”.

Kto boi sie gotebi? To pytanie rodzi sie podczas spektaklu, a skojarzenie z ksigzka
Judith Butler Who's Afraid of Gender (2024) nie jest bezzasadne. Butler ttumaczy,
dlaczego ruchy konserwatywne tak czesto odwotujg sie do niebezpieczenstwa, jakie
rzekomo niosg ze sobg teorie queerowe i genderowe. Strach przed nimi jest celowo
nakrecany, by odwrdci¢ uwage od realnych problemoéw, takich jak zaawansowany
kapitalizm, kryzys klimatyczny czy wojny. Dlatego artysta queerowy jest tak
niebezpieczny - pokazuje innym, ze jest jednostky, ktorej nie da sie tatwo
zaszufladkowaé. Butler zauwaza rowniez, ze politycy uzywajg walki z ,ideologig
gender”, aby legitymizowa¢ swojg wtadze jako ,obroncéw normalnosci” w swiecie
petnym chaosu. Czy takiej wtasnie strategii nie uzywajg polscy politycy? Dzisiejsza
wiadza (cho¢ deklaratywnie centrowa) stosuje podobne mechanizmy wypierania
postulatéw queerowych (chociazby brak prawnego usankcjonowania zwigzkéw
partnerskich). To ,kultywowanie normalnosci” staje sie wygodng zastong dla unikania
realnych zmian prawnych, co czyni polskg sytuacje blizszg wschodnim realiom, niz
chcielibysmy przyznac. Skonfrontowanie Polakéw z wizjg
dyktatora, przechadzajgcego sie na wideo po ulicach Krakowa i kuszgcego obywateli
wizjg nowej, zbudowanej ,na trupach wrogow” Polski, w ktorej ,krew poleje sie na
ulicach”, jest otrzezwiajgcym policzkiem. Uswiadamia, ze ta ideologia moze
przekroczy¢ kazdg granice. Stowa, ze ,to wszystko dzieje sie bardzo blisko”, brzmig jak
ostrzezenie. Czy polska dyktatura nadejdzie? W czasach przybierajgcego na sile
zwrotu konserwatywnego to nie jest bezzasadne pytanie. A moze to spotecznos¢
queerowa zapragnie odwrdécenia rél i wprowadzi ,queerowg dyktature”, ktoérg przez
chwile performuje Krepski, zainspirowany tekstem Zoé Leonard | want a president.
Performer ogtasza potrzebe prezydentki ,butch-lesbijki, drag queen albo pedata
chorego na AIDS". Pyta, czy po latach ucisku queer ma potencjat, by sam sta¢ sie
dyktatorem. Albo, jak sam mowi o sobie — osobg dyktatorska.

Krepskiemu i Duszewskiemu towarzyszy Dave (Piotr Korzeniak) — gitarzysta i autor
muzyki, ktéry rowniez ma pomalowang na biato twarz i jest integralng czescia tego
upiornego Swiata. To widmo postaci z nowojorskiego Stonewall - Swiatowego



symbolu oporu. Przypomnienie zamieszek z 1969 roku, ktére zapoczatkowaty
wspotczesny ruch walki o prawa os6b LGBTQ+, a takze amerykariski manifest Leonard
pojawiajg sie w spektaklu nie bez powodu. Tworcy prowokujg do zastanowienia sie,
czy kazdy kraj musi wypracowac wtasne Stonewall. Jesli tak, czym bytoby Stonewall
w Biatorusi lub w Polsce? Performerzy sugerujg, ze to wtasnie amerykanska tradycja
radykalnego buntu moze by¢ jedynym realnym punktem odniesienia dla biatoruskich
0sOb queer, zyjacych w systemie, ktéry dazy do ich unicestwienia. Czym jednak
mogtoby by¢é Stonewall w Minsku? Czy to opér artystow tworzacych pod
pseudonimami? Czy gtosny bunt na wzér tego z Nowego Jorku bytby w Biatorusi w
ogolle mozliwy? | mimo ze amerykanska historia i kultura queer rézni sie od
wschodnioeuropejskiej codziennosci, to wtasnie wspdlny gniew, taki jak ten pod barem
Stonewall, jest tym, co tgczy ,stabych” ponad granicami.

W mysl hasta ,nic o nas bez nas”. Maciej Gorczynski w Teatrze Barakah oddat gtos
artystom, ktérych ojczyzna chciata go pozbawi¢. W jednej ze scen wyswietlana jest
wypowiedz Krystyny Grekowej, biatoruskiej aktywistki mieszkajgcej w Warszawie,
ktéra zastanawia sie, kim sg ,stabi”, pominieci, dyskryminowani. Dochodzi do wniosku,
ze ,nie ma stabych, sg tylko niekochani’. Moja mitos¢ to wotanie o widzialnosé
queerowego migranta, ktory jest ,podwojnie Inny”. Jest to spektakl tak wazny, ze
drugorzedne wydajg sie pytania o nowatorskos¢ artystycznych rozwigzan. Tworcy
obnazajg przed nami prawde o systemowym ucisku po to, aby nikt, kto go zobaczy, nie
mogt pozniej powiedziec, ze ,nie wiedziat”. Osoby performerskie muszg postugiwaé
sie pseudonimami z obawy przed represjami wobec swoich rodzin, ktére zostaty w
kraju. Biatoruski rzad opracowat ustawe zakazujgca jakiejkolwiek obecnosci tresci
queerowych w przestrzeni publicznej pod karg wiezienia. MOwigc 0 howym prawie,
performerzy nie ptaczg, nie dramatyzujg — jakby oswoili sie z tym horrorem. 2 kwietnia
2026 roku Rada Republiki przyjeta projekt tej ustawy.



